对不起，我们错过了你：被剥削的底层人生

《对不起，我们错过了你》是肯·洛奇执导的英国现实主义力作，聚焦零工经济下的家庭悲剧。主人公瑞奇为摆脱债务，投身快递行业，成为“自雇”的包裹司机。每日凌晨出发，深夜归家，高强度工作却难抵罚款与油价。妻子艾比是护工，同样被时间榨取。两个儿子因疏于管教而叛逆。影片以细腻笔触展现资本主义如何将底层压榨至极限——劳动没有尊严，家庭支离破碎。当瑞奇因疲劳驾驶撞车后，他哭着说“我不能休息”，道尽无数底层人的无奈。这不是个体的失败，而是系统性的剥削。我们错过了温情，只看到被异化的生存。